В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать у них ВИЧ. Коллеги старшего поколения скептически относятся к его догадкам, считая подобное невозможным в их регионе. Не найдя поддержки на месте, Кирсан решает действовать самостоятельно — он тайно переправляет образцы анализов в московскую лабораторию.
Результаты исследований подтверждают худшие опасения врача. Для расследования ситуации из столицы прибывает эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в Союзе специалистов по этому редкому заболеванию. Вместе двум медикам предстоит не только помочь пострадавшим детям и взрослым, но и предотвратить возможное распространение инфекции. От их решимости и профессионализма теперь зависит судьба многих людей по всей стране.